“心情好/心情坏/怎么开始怎么办/你有的不爽/让我来分担！”吵闹的手机铃声把我从一个狂补作业的诡异的梦中拖了出来。“七点半”，挂钟又一次无情地摧毁了一个本该懒洋洋的早上！于是，我本学期的迟到次数达到了N+1次……

　　不出所料，老余一如既往地站在教室的门口，守候着迟到大仙。其实我很内疚的，害得老余在教室门口仿 佛罚站似地干等，然后校门口早上的迟到栏又会批评一个老余的学生，然后老余的面子会挂不住，同时我会被拉去教师休息室……

　　“乒”，打火机孔弹出舞动的火焰，当烟头碰触火焰的那一刻，炽热的温度迅速燃着了烟草。我几乎下意识地捂了下鼻子，却又出于礼节把手放下。对尼古丁的敏感让我对这间屋子长久以来就有种莫名的恐惧感。另一种感觉来自老余———内疚，不过至少我可以第N+1次保证不再迟到。老余用干涩的嘴唇衔住了烟嘴，浅浅地吸一口，于是我深深屏住鼻腔；他很享受地张一下嘴，吐出混沌的烟雾，于是我很痛苦地把最后的呼吸工具嘴巴也紧紧关闭。

　　许久，他开口了，“今天又是什么原因。”“老师，我真的不是有意睡过头的！”解释苍白无力。“难道你还能故意不来上学么？”不愧是学中文的。当然，他的心理学造诣也不浅，营造出的气氛很能让我产生犯罪感，我终于明白之前内疚的原因了。气氛的效果要靠语气的抑扬，要靠眼神的飘忽，当然也要靠烟草燃烧所释放的颗粒物质。

　　说话间，指间的“长寿烟”变成了半截烟头。我们的对峙就在这么半支烟的工夫里达到高潮。我想，再这样下去，我迟早要变成烟熏三文鱼。考虑到我的健康状况，必须得改变了，改变早上的生活节奏，给闹钟加个马达！我写了个保证书，然后郑重签字。老余眉头紧皱，上额的抬头纹深镌，他一定又认为我开了张空头支票给他。我无语。

　　其实，老余还是很令人佩服的。严谨、踏实、勤奋、讲求效率，称得上是良师；对待同学，也不是特别严厉，连训话都慢条斯里，称得上是益友。烟就这么抽着，为了我的迟到这档子事，他已经抽了不下一条了，所以等有机会，一定要自己赚了钱补他这一条烟。呃，如此说来，老余为了这个班真的快熏坏了自己的肺。

　　与学生交谈、阅班级日志、改学生功课、想班里问题，老余往往都“手夹一支烟，嘴吐一片天”。蜡炬成灰泪始干，大概香烟也能如此吧？这就是我们的香烟老师，来自大别山的汉子，还要与我们继续对抗一个学年的班主任。少抽两支吧，老余！